Jubileumgedicht maken

Eén jaar geleden stonden jullie daar, en sindsdien is er eigenlijk weinig veranderd. Behalve dan dat het nu gewoon is, en dat is precies het mooiste eraan.

Twee jaar, en het went nog steeds niet helemaal dat jullie elkaar zomaar mijn man en vrouw noemen. Geniet van vandaag, en van alles wat volgt, en doe vooral gewoon wat jullie al deden.

Vijf jaar geleden was alles nog nieuw, de ringen, het huis, de plannen erbij. Nu is er sleet op de deuren en drempels, en dat is het bewijs dat er geleefd wordt hier.

Tien jaar samen, en het rare is: we weten allang niet meer hoe het daarvoor ging. Jullie horen bij elkaar zoals koffie bij zondag, en daar drinken we vandaag graag een glas op.

Twaalf en een half, het halve werk dus, zeggen jullie zelf, met dezelfde grap. Maar wie de andere helft ook meemaakt, weet dat het niet half maar dubbel is.

Vijftien jaar, en jullie weten precies wie welke kant van het bed heeft en waarom. Dat klinkt als niets, maar het is het hele punt: uitleggen hoeft al jaren niet meer.

Vijfentwintig jaar in hetzelfde huis, met dezelfde discussie over hetzelfde raam. En toch zitten jullie er nog samen aan tafel, elke ochtend, met koffie, precies zoals toen.

Vijfentwintig jaar en nog altijd geen ruzie, zeggen jullie tegen iedereen die het vraagt. Wij hebben ze gehoord, we woonden ernaast, maar we houden het geheim, vandaag dan tenminste.

Veertig jaar, en het is nooit vanzelf gegaan, dat weet iedereen die hier vandaag zit. Juist daarom is dit het waard om te vieren: niet dat het makkelijk was, maar dat het lukte.

Vijftig jaar, een halve eeuw precies, meer dan de meeste mensen ooit halen samen. Jullie deden er weinig bijzonders voor: gewoon elke dag weer opnieuw beginnen.

Vijfenvijftig jaar, en de verhalen zijn allebei al honderd keer verteld. Toch luistert de ander nog steeds tot het eind, en daar komt het uiteindelijk op neer.

Zestig jaar, en de verhalen zijn op, we hebben ze allemaal al drie keer gehoord. Toch vertellen jullie ze vandaag opnieuw, en luisteren we weer, want zo hoort dat.

Zeventig jaar, dat haalt bijna niemand, en jullie deden het gewoon, dag na dag. Geen groot verhaal, geen mooie woorden nodig: blijven is hier het hele huwelijk.

Wij hebben het van dichtbij zien gebeuren, de jaren waarin het soms schuurde en trok. En juist daarom weten wij wat dit betekent, en staan we hier vandaag met een glas in de hand.

Zoveel jaar samen en nog steeds op elkaar afgestemd, dat is iets wat je niet kunt kopen of leren. Van harte allebei, geniet van de dag, en tot straks, dan komen we het vieren.